
Il coniglio “festaiuolo”
Nota sulle strategie di attrazione dello
sguardo nella pittura del Quattrocento
Fabrizio Lollini

Come ci ha insegnato Michael Baxandall, l’incrocio tra le convenzioni

teatrali e le arti pittoriche pubbliche (quali le pale d’altare o gli affreschi) è

di fondamentale importanza: non solo nella storia dell’arte del

Quattrocento, ma anche prima e dopo. Il rapporto tra i drammi sacri, per

tutto il Medioevo e fino al XVI secolo, e le strategie compositive degli

artisti è evidente: figure messe di spalle, a suggerire una tridimensionalità

da palcoscenico, gestualità condivisa, disposizione ‘a coro’ dei personaggi.

Tra queste convenzioni emerge la figura suggerita da Alberti e

seminalmente messa in evidenza nel suo Painting and Experience (1972)

dallo studioso ora ricordato, in un passo poi spesso ripreso: il “festaiuolo”.

Un tramite tra il dramma performato e la sua fruizione visiva, che nelle

scene chiave si alzava dalla sua seduta e richiamava l’attenzione sul

momento topico in essere: con lo sguardo, o coi gesti, focalizzava lo

sguardo dello spettatore abbattendo quella che oggi chiameremmo la

quarta parete.

Piacemi sia nella storia chi admonisca et insegni a noi quello che ivi si facci,

o con viso cruccioso e con gli occhi turbati minacci che niuno verso loro

vada o dimostri qualche pericolo o cosa ivi maravigliosa, o te inviti a

piagnere con loro insieme o a ridere (Alberti De pictura, II, 42).

Insieme, appunto. Come ben si sa e si sfrutta nel cinema, lo sguardo in

macchina di chi è ‘dentro’ convoglia quelli di chi è ‘fuori’. Dagli angeli che

fissano il riguardante di alcuni dei più celebri dipinti di Piero della

Francesca al trionfo da parata degli affreschi Mazzatosta di Lorenzo da

Viterbo, l’elenco sarebbe lungo.
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In un divertente twitt, Sarah Wolves,

curator del Dipartimento di Italian and

French Prints and Drawings del British

Museum di Londra, nell’agosto 2017 ha

messo a confronto i conigli che

compaiono in alcuni dipinti di Andrea

Mantegna e di Giovanni Bellini,

chiedendosi chi dei due, in un contest

ludico ma certo non senza interessi

stilistici e formali, li dipingesse meglio. In

occasione della grande mostra sui due

artisti che si è tenuta nella stessa capitale

inglese tra l’anno successivo e l’inizio del

2019, il confronto era ovviamente esteso a

tutti gli aspetti della produzione della

coppia, in una panoramica globale di cui si

avvertiva qualche limitatezza ma certo di

grande fascino. L’apparente frivolezza

della questione posta dalla studiosa, che

ha fatto parte dello staff scientifico

dell’esposizione e ha contribuito al suo

catalogo, si lega in realtà anche a tutte le

problematiche connesse alla produzione

dei due grandi artisti, inclusa quella del

possibile passaggio tra l’uno e l’altro di

modelli repertoriali, come normale in una

bottega familiare (si parla di due cognati,

in un periodo, quello iniziale della loro

carriera, ancora precoce, e ben precedente

alla totale divaricazione che li porterà su

percorsi abissalmente lontani, fino alla

sublime Ebbrezza di Noè di Giovanni, che

anticipa di più di un secolo certe

congiunture formali).

La questione di una mappatura della realtà

funzionale a un riciclaggio operativo – in

modo del tutto diverso da un disegno

1 | Andrea Mantegna, Agonia
nell’orto, Londra, National
Gallery.

2 | Giovanni Bellini, San
Girolamo nel deserto, São Paulo,
Museu de Arte.

3 | Dettaglio di figura 1.
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‘preparatorio’ – si attiva appunto, in modo

particolare e sin dal gotico avanzato di fine

Trecento, nelle raffigurazioni animalistiche

che divengono elemento dirimente di

valutazione nel gusto del tempo. Ne è

documento celebre, tra tante attestazioni,

la lettera che Giangaleazzo Visconti inviò a

Ludovico Gonzaga il 25 settembre 1380:

dovendo arricchire di dipinti alcune sale

del proprio castello di Pavia, il signore di Milano chiede a quello di

Mantova di prestargli “quatuor vel sex bonos depinctores”, mettendo come

richiesta esplicita che “sciant bene facere figuras et” – appunto –

“animalia”. Quegli animali che popolano in modo quasi ossessivo dipinti e

pagine miniate dagli anni settanta del Trecento sino alla seconda

generazione rinascimentale, incluse le illustrazioni dei bordi e dei bas de

page dello stesso libro d’ore di Giangaleazzo, oggi diviso tra due fondi

distinti della Biblioteca Nazionale di Firenze, realizzato da Giovannino de’

Grassi e dalla sua bottega in quegli stessi anni, poi completato più avanti

nel corso dei primi decenni del Quattrocento. Il probabile rapporto coi

bestiari che i signori italiani e francesi detenevano come orgoglio

autocelebrativo nelle loro corti, i doni di animali tra le élites del tempo,

anche in chiave diplomatica, ci restituiscono la rilevanza di questo aspetto,

non sempre preso a sufficienza in considerazione.

Tra i tanti spunti che offrivano le opere presenti alla mostra dedicata a

Mantegna e a Bellini, il mio sguardo è caduto per qualche minuto proprio

su alcuni animali, i conigli, che compaiono spesso nella produzione dei

due artisti, e sono altrettanto sovente citati, dagli studiosi come dai media

più divulgativi, come vero leitmotiv divagativo-aneddotico nell’uno e

dell’altro. Non intendo soffermarmi né sull’aspetto stilistico del tema, in

rapporto proprio al gusto che compare a partire come appena detto dalla

fine del XIV secolo, connesso a un’analisi lenticolare e nitida della realtà

naturale, specie nei quadri privati che antistoricamente potremmo definire

‘da galleria’; né su quello iconologico, che tende spesso a identificare, in

modo ampiamente iperinterpretativo (almeno a mio modo di vedere) il

coniglio come simbolo della lussuria e della sfera sessuale, date le note

abitudini dei simpatici roditori in questo ambito, o magari – e

antiteticamente, come spesso avviene con disinvoltura in certe letture –

4 | Dettaglio di figura 2.
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come allegoria del rapporto tra vita e morte, considerata la loro tendenza

a stanziarsi nei cimiteri (il fatto che compaiano sia in soggetti sacri che

profani, in contesti drammatici o sereni, basterebbe credo comunque a

lasciare più di qualche dubbio al proposito di queste visioni allegoriche).

Comunque, non tutti i conigli, al di là di eventuali significati celati, sono

uguali. Giocano e si rincorrono, morbidi, nei particolari dei paesaggi che

accompagnano le scene principali, raffigurati da Andrea e da Giovanni da

punti di osservazione diversi. Alcuni, infatti (altri ce ne saranno senz’altro,

io ne evidenzio due), si ‘mettono in posa’, nel senso letterale del termine;

e sono ritratti frontalmente. Uno è quello centrale che mi pare si distingua

nel gruppo – strategicamente in corrispondenza ai piedi di un apostolo –

sulla destra dell’Agonia nell’orto di Mantegna della National Gallery

londinese [Figg. 1, 3]. Un altro, ben più clamoroso nella sua evidenza così

come nella sua posa costruita, spunta fuori da un buco nel terreno, in

primissimo piano e in posizione visivamente privilegiata, sulla sinistra in

prossimità del lato inferiore del San Gerolamo giovanile di Bellini ora a São

Paulo [Fig. 2, 4].

Entrambi guardano ‘fuori’, non si curano dei loro compagni (nel primo

caso) né della scena in cui vengono inseriti, e in qualche modo

costringono lo spettatore a concentrare su di loro il proprio sguardo, che

viene attirato dunque dentro il quadro secondo la strategia percettiva di

cui si è detto, per poi poter divagare sugli altri elementi del dipinto come

sulla globalità delle due opere (rispettivamente, un tema sacro

elevatissimo, e un soggetto iconico del Quattrocento umanistico da

studio, da Pisanello e Bono da Ferrara alla corte estense in poi, su cui tra

l’altro, come noto, si esercitavano gli umanisti nelle loro ekfraseis). Non

credo si tratti di un caso: la funzione e la collocazione del polo di

attrazione visiva sono pressoché le stesse – per dire – dell’angelo della

Madonna di Senigallia di Piero, sempre citata in questo contesto e che

implicitamente avevo ricordato sopra. Certo, nessun coniglio può

‘ammonire’ o ‘insegnare’, e neppure fare il viso ‘cruccioso’: il passo

albertiano che ho richiamato all’inizio deve essere visto come punto di

partenza rispetto all’idea di un congegno pittorico che punta a una

compartecipazione, e non in senso letterale, che in questo caso –

ovviamente – non potrebbe mai sussistere (preso alla lettera, peraltro,

anche molti casi in cui il discorso viene applicato a figure umane non
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sarebbero del tutto coincidenti con quanto riportato nel De pictura); al

proposito, non è disutile ricordare che sia Mantegna che Bellini

appartenevano in pieno a quelle cerchie umanistiche che dovevano aver

presente in modo cosciente il problema del coinvolgimento dello

spettatore nelle mutae artes, rispetto a quelle basate sull’oralità.

Cambiano – è ovvio – le dimensioni, e qualcuno troverà incoerente o

addirittura blasfemo annettere a una figura animale, e visivamente

aneddotica (comunque minimale), un ruolo così importante. Ma le

modalità di fruizione di questo genere di dipinti suggeriscono, credo,

un’attenzione in questo senso, almeno come suggestione o ipotesi di

partenza.

Nota bibliografica

Limito qui all’essenziale i riferimenti bibliografici, che per il caso specifico

che segnalo non mi pare sussistano, e che a livello generale dei temi

metodologici che entrano in gioco risulterebbero superflui. Il passo di Alberti

(De pictura, II, 42) è pubblicato in varie edizioni e ora è disponibile con

facilità anche on line; non se ne contano le citazioni nella storia critica più

recente: tra esse vorrei menzionare almeno J. Shearman, Arte e spettatore

nel Rinascimento italiano. «Only connect...» [1992], Milano 1995, 33 nota

37. Nel testo mi riferisco a M. Baxandall, Pittura ed esperienze sociali

nell’Italia del Quattrocento [1972], Milano 1978, 75-77. La lettera di

Giangaleazzo venne pubblicata la prima volta da F. Maiocchi, Codex

diplomaticus O.S.A. Papiae, Pavia 1905, I, 5, # 14 ed è stata commentata

varie volte, in primis da D. Sellin, Michelino da Besozzo, PhD dissertation, ed.

Ann Arbor 1969, 4. Come detto nel testo, a parte il sintetico richiamo ai

valori illustrativi di tipo naturalistico mi concentro qui solo su un possibile

valore del coniglio in questi esempi pittorici come catalizzatore visivo, certo

non su una sua lettura simbolica di tipo iconologico, o evocativo, come

frequente per moltissimi dipinti del Quattrocento da parte della critica. In

ogni caso, per le valenze e le interpretazioni degli animali nella precedente

tradizione medievale, è ora comodo rinviare al globale M. Pastoureau,

Bestiari del Medioevo [2011], Torino 2012, in cui peraltro si ricontra una

scarsa presenza del nostro animale, e della congenere lepre (le sole pagine
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159 e 240, e per riferimenti molto tangenziali), che non compaiono neppure

nel fondamentale repertorio delle valenze cristologiche (ma pure religiose in

generale) di ambito zoologico di L. Charbonneau-Lassay, Il bestiario del

Cristo [1940], Roma 1994. Avanzando verso il Rinascimento, a conigli e lepri

si annettono i più svariati valori simbolici oltre a quelli ricordati nel testo:

fecondità e fertilità, spesso in riferimento anche a Venere; timidezza;

vendetta; giustizia, con conseguente inserimento in scene paradisiache che

mostrano il compenso dei giusti; timidezza; bisessualità; Resurrezione;

attestazione della immacolatezza di Maria e della natura duplice, umana e

divina, di Cristo; anima contemplativa e fede in Dio; riferimento

all’Ascensione; saggezza e vigilanza; malinconia; allusione al senso

dell’udito; vigliaccheria; tendenza al furto (cfr. M. Levi d’Ancona, Lo zoo del

Rinascimento, Lucca 2001, 107-109, 153). L’unico davvero pertinente, se

proprio vogliamo applicare questo tipo di metodologia, sarebbe nel caso di

Bellini la possibile valenza di simbolo della solitudine, per la presunta

tendenza dei conigli a vivere soli, o comunque distanti l’uno dall’altro, in

rapporto alla fase eremitica della vita del santo: ma sinceramente mi pare un

inutile accumulo iperinterpretativo. Per il confronto Mantegna-Bellini, vedi

ora appunto Mantegna & Bellini, catalogo della mostra a cura di C. Campbell,

D. Korbacher, N. Rowlay e S. Wolves, London 2018 (di cui in questa rivista S.

Dolari, Una mostra per chi “sa vedere”. Recensione alla mostra “Mantegna

and Bellini”, Londra, National Gallery (1.X.2018 – 27.I.2019), “La Rivista di

Engramma” 162, gennaio / febbraio 2019). Sarah Wolves vi ha scritto

assieme a Dagmar Korbacher il bel saggio sulle opere grafiche, oltre ad

alcuni brevi interventi monografici, come quello, appunto, su Saint Jerome. Il

tweet cui mi riferisco è del 30 agosto 2017. Sulle ekfraseis, basti qui l’ovvio

rimando a M. Baxandall, Giotto e gli umanisti [1971], ed. it. a cura di F.

Lollini, Milano 1994, passim.

English abstract

This short study follows a suggestion: many scholars have insisted on a passage of
Alberti’s De pictura, where painters are strongly recommended to introduce in their
works a character who can work as a medium between the episode shown and the
viewer. Can this kind of visual strategy include also animals? In some paintings by
Mantegna and Giovanni Bellini rabbits seem to have been placed to attract the sight
of the public, somehow posing – apart from their eventual hidden symbolic
meaning.
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